Beste mensen,
Leqaa Kordia is 33 jaar. Ze is een vrouw van Palestijnse afkomst. 
Ze kwam naar de Verenigde Staten om bij haar moeder te wonen. Met een studentenvisum kon ze Engels studeren, terwijl haar moeder een permanente verblijfsvergunning voor haar aanvroeg. In 2021 werd die aanvraag goedgekeurd. 
Door onjuist advies beëindigde Leqaa haar studentenvisum. Dat had niet gemoeten. Vanaf dat moment was ze haar legale immigratiestatus kwijt.
Op 30 april 2024 liep Leqaa mee in een pro-Palestina-demonstratie, op de openbare weg naast Columbia University. De politie greep hard in.
Leqaa en andere demonstranten werden gearresteerd. 
Een dag later kwam ze vrij.
Maar op 30 maart 2025 werd ze na een gesprek met de immigratiedienst opnieuw vastgezet. 
In de gevangenis viel ze en raakte ze gewond. Ze moest naar het ziekenhuis. Daar ketenden ICE-agenten haar vast aan het bed. 
Leqaa was niet vluchtgevaarlijk.
Ze had geen strafblad. Toch zat ze een jaar lang in de cel.
Leqaa is gelukkig vrijgelaten. Maar de rechtszaken lopen nog.
Toen ik dit verhaal hoorde, dacht ik: dit kan niet waar zijn. 
Dit klinkt als het script van een Hollywoodfilm, maar het is echt gebeurd, in de Verenigde Staten. 
Georgia Fort is journalist. Ze deed verslag van een anti-ICE-protest bij een kerk in Minnesota. 
Het protest verliep vreedzaam. Toch werden demonstranten opgepakt en de journalisten die erbij waren aangeklaagd. 
Georgia hangt een zware straf boven het hoofd. Ze wordt beschuldigd van een haatmisdrijf. 
Ze deed alleen maar haar werk.
Ook dit klinkt als een Hollywoodfilm, maar ook dit is echt gebeurd. In de Verenigde Staten. 
En dan heb ik het nog niet eens gehad over de demonstranten die zwaargewond raakten. Of over hen die het geweld van ICE-agenten niet overleefden.
Het is bizar. Naar een vreedzame demonstratie gaan of er verslag van doen is in de Verenigde Staten ineens gevaarlijk. 
En dat in een land dat we lang als gidsland zagen. Waar vrijheid iets was om trots op te zijn. 
In dat land is nu iemand aan die macht die zonder blikken of blozen onze rechten laat vallen. 
Kritische journalisten? Trump snoert ze de mond.
Een X in je paspoort? Vergeet het maar.
Een vreedzame demonstratie? Trump stuurt militairen.
Ongewenst zwanger? Abortus is in veel staten weer illegaal.
Universiteiten die niet in de pas lopen met Trumps beleid? Geen subsidie meer.
Advocaten en rechters worden bedreigd. 
Bijna 6.000 boeken zijn verboden, een record. 
Venezolanen worden massaal uitgezet.
Zonder proces. Zonder aankondiging. 
Families weten vaak niet een waar hun dierbaren zijn.
Grote bedrijven schrappen hun diversiteitsbeleid om Trump te paaien. 
Vrouwen en mensen van kleur worden ontslagen uit overheidsfuncties en trans personen worden uit het leger gezet. 
Internationaal recht wordt genegeerd.
Ik kan nog even doorgaan. Dit is materiaal voor tientallen enge films. 
Maar dit is geen fictie. Dit is de werkelijkheid. Het gebeurt allemaal echt, in de Verenigde Staten. 
In dit land vindt deze zomer het wereldkampioenschap voetbal plaats. 
Een toernooi waar fans en journalisten van over de hele wereld naartoe reizen. En waar miljoenen mensen naar zullen kijken. 
Een groot sportevenement kan een geweldige imagobooster zijn.
Een perfecte bliksemafleider. 
Dat weten ze in Qatar.
Dat weten ze in Saudi-Arabië. 
En Trump weet het ook. 
Sport maskeert wat er misgaat. De mensenrechtenschendingen verdwijnen naar de achtergrond.
Ik roep niet op tot een boycot van het WK, allerminst. 
Maar ik roep wel op tot alertheid. Wat daar misgaat kan hier ook misgaan. 
Op zoveel plekken heerst straffeloosheid: het Bezette Palestijnse Gebied, Iran, Libanon, Oekraïne, Sudan, de Democratische Republiek Congo.
We komen ogen, oren, handen en tranen te kort. 
Veel mensen voelen zich machteloos door al het geweld.
Maar ik geloof dit: we zijn niet machteloos. Er is altijd íets te doen. 
Heel veel kleine acties samen kunnen enorme verandering brengen. 
Spreek je uit.
Teken die petitie. 
Eén handtekening is maar een handtekening, maar met miljoenen handtekeningen maken we indruk. 

Laat zien dat je niet onverschillig bent. 
Ga naar die demonstratie. 
Ga het gesprek aan. 
Trump en andere leiders laten onze rechten achteloos vallen. 
Wij blijven staan. 
Voor menselijkheid en solidariteit. 
Vóór onze rechten. 
Voor de rechten van ieder mens. 
Ik hoop dat je bij ons komt staan. 
Niet morgen. Niet ooit. Maar nu.
